坐落在北京的CNNTV全媒体总部，是传媒巨头兼并后的产物。它负责向全球最多数观众播放电视节目。它的节目制作精良，堪称全球传媒业的领袖。不过，任何一期节目，收视率能超过100万的，已经寥寥无几。

　　这是它的王牌——科学考古频道的播出现场。

　　一档轻松的节目正在直播中，《100年前》。

　　主持人：伙计们，你知道一百年前的中国，什么最火吗？

　　电视屏幕上出现了三个头像，凤姐、芙蓉姐姐和李宇春。

　　主持人：那个时候的中国，流行着一个“段子”，如果把一个男士丢到荒岛上，请问他愿意跟以下哪一位女士共度余生。A,凤姐，B，芙蓉，C，李宇春。解释一下，前两位都是网络名人，第三位是很有个人风格的音乐家。

　　即时收视率显示，这期节目共有超过8万人观看，观众分布在冥王星、土卫以及地球海底世界，当然更多观众正走在路上，坐在咖啡馆，用模拟成像设备收看。画面就在他们眼前，不过却没有任何观众想要表达意见。不知道因为选项太难，还是对于100年前，他们不够了解。

　　幸好，演播室一位嘉宾打破尴尬�！拔抑�道，那个时候中国男人们最喜欢的女人名叫林志玲。我建议主持人增加一个选项，D，人造的林志玲。”

　　节目的僵局果然被打破了，随即几千名观众按下自己的选择按钮。李宇春和芙蓉姐姐成为最受欢迎的人，凤姐票数可怜，人造的林志玲没有出乎人们意料，无人选择。

　　大约20年前，克隆技术和机器人技术完美制造出第一个奥黛丽·赫本的时候，曾经一周之内向全球销售超过30万件商品。随后，林志玲、苍井空、麦当娜或者莫妮卡·贝鲁奇，被亿万男性购买，甚至成为结婚对象。当然，美女们都是人造人。只不过这个热潮没有超过10年就衰落了。当欲望无止境扩张并满足的时候，人们失去了欲望。

　　收视率

　　CNNTV的尴尬

　　董事长和首席媒体顾问召集了CNNTV董事局会议，研究日益恶化的收视率问题。

　　《100年前》栏目制片人被邀请出席。

　　“还不错，上期节目最后的收视率达到10万人。在最近半年CNNTV所有节目中排行前十位了。”2110年的收视率调查，最受欢迎的节目类别分别为，生物世界、太空旅游、哲学、性爱心理、一对一私人咨询、考古、冥想课程。

　　“我们得想办法，幸好足球赛快来了”。董事长表示�！翱墒俏颐窃跹�选择呢？”

　　那个时候，足球赛依旧是传媒巨头的救命稻草。经历了2040-2060二十年的衰亡期之后，足球重新获得了新生。并再次成为全人类最热衷的一种竞技游戏。只不过，世界杯足球赛的地位直线下降，一度跌至谷底。以公司为单位举办的“全球足球大赛”迅速崛起。但是在过往30年，收视率最高的，依旧是“星际足球”。

　　“我承认，星际足球越来越少人喜欢了。这是趋势，但我请各位具有现实感一点，世界杯和全球足球大赛，收视率的总和还不如星际足球。所以，三个大赛的转播权，我们击败了NHK和BBC，全部拿到。我们的排期，要更科学�！笔紫�媒体顾问说道，“我的建议，星际足球大赛依旧放在春天，把世界杯和全球足球大赛放在秋冬季举行。”

　　火星队

　　霍金宣布比赛开幕

　　霍金，是这个时代的偶像，他是第一位成为联合国秘书长的科学家。这位率先实现黑洞旅行的老人，成功兑现了他在2010年给人类的美好愿景。

　　2010年5月，霍金发表史诗性的“时间机器”论文，向人类预告，通过寻找穿越第四维的通道，发现无处不在的“虫洞”，并在外太空充分利用引力巨大的超大质量黑洞，人类就可以突破速度极限，最终实现古人们梦想过的“天上一日，地下一年”的终极目标。改变时间，改变生命周期，改变人类对于生死的迷惑和恐惧。

　　这个科学假说的最终实现超过了人们的预计。整个21世纪，科学发生了加速度的爆炸式发展。克隆技术、其他生物科学、电脑技术以及机器人技术、外太空技术，这种种技术的超乎想象的生发和联合，改变了人类的命运。

　　也改变了霍金的命运，160岁的霍金，如今健壮如肌肉帝古铁雷斯。他宣布，星际足球大赛开幕。

　　不同的是，本届星际足球大赛，历史上第一次回到地球举行。

　　新西兰科学家一百年前发明“飞行背包”，让人类可以背着一个包飞向天空。如今，这个背包的功能，只需要一个芯片就能完成。

　　这是一场火星代表队，与阿尔法星球代表队之间的比赛。

　　火星代表队442阵型，也就是4个后卫站在地面，4个中场选手站在半空，2个前锋在距离地面100米的地方自由穿梭。

　　阿尔法代表队是荷兰人的移民，采用1212121阵型。从火星队中场球员眼中望去，如同一个由很多个三角形组成的网状图案。荷兰人的战术来源于阿姆斯特丹的结构主义建筑思想。这种一百五十年前的历史根源在今天的球队建构中仍然可以看到影子。

　　比赛因为犯规频繁，不断被中止。中止比赛的不是裁判，而是22个球员身上的电子传感器，和一个负责收集信息做出裁决的仪器。由于阿尔法代表队动作凶猛，火星一名后卫的胳膊彻底断掉，他需要一天时间才能恢复断肢。

　　在一次百米速度1点7秒的冲刺后，火星代表队的前锋从75米高空发起单刀突破，最终连过阿尔法5名球员，2个三角包围圈，攻入第一球。

　　但是阿尔法网状结构的攻击战阵显然威力更大，他们从高空发起的立体攻势，用三角形演变成各种不同的立体进攻组合，连续攻入4球。比赛最终以4比1结束。

　　烂科学

　　世界杯被迫加速

　　收视率极端不理想。

　　CNNTV体育频道办公室一片沉寂。“观众已经厌倦了这一切，科学，科学，狗屁的科学�！�

　　统计表明，人类虽然已经超过200亿，但是只有不到一亿观众收看了星际足球大赛决赛。与20年前星际足球大赛最辉煌时刻比，如同天上人间。

　　“人类已经厌倦了科技�！笔紫�媒体顾问说，“乔布斯的儿子推出‘I发明’之后，每个人都可以把自己的怪想法用这个玩意表达出来，当200亿人都是科学家的时候，你们还认为科技发明有意义吗？”

　　星际大赛在20年前曾经盛行一时，现在，它遇到了困境。

　　这次会议的最终结果是，世界杯赛和全球足球大赛，同时启动。在夏季。CNNTV，为了捍卫自己媒体帝国，最重要的一次出牌。

　　公司制

　　战前动员会

　　在2100年之后，公司的重要性日益取代了国家。

　　全球化公司苹果、松下、GOOGLE、GE、维珍航空、阿里巴巴成为信仰的集合体，他们都发展成为人数超过千万的巨型跨国公司。

　　不同的公司拥有不同的文化，文化升华为文明，公司文明，是不同信仰的凝结。

　　跨国公司的人口通常超过千万，公司文化的最佳载体是体育运动队，足球无疑是其中的代表。公司化足球，与俱乐部足球的本质差异，在于俱乐部队乃是社团的体现形式，公司仅仅具有赞助商功能。而公司球队，是公司文化的体现形式，是一种信仰与另一种信仰的区别。公司在21世纪百年发展的重要演变，也就是从一个经济单位，变成一个经济文化单位。

　　140岁的马云的办公室坐落在西湖底下，马云刚刚穿着他的全栖服装从办公室一路游到水面，对着空气点出一个屏幕，与维珍董事长理查德·布兰森通话。

　　“我跟金庸先生已经约好了，待会就去他家�；褂卸釉泵��！甭碓扑担�“行，我知道，一周后见，我会去的。比赛见。”

　　马云关掉对话屏幕，在身体上按下一个按键，全栖服装从水中航行模式转入空中航行模式，金庸的家坐落在空中建筑群的竹林别墅。

　　房间里，队员们正在进行赛前备战，他们都是人类。不存在克隆技术作弊这样的星际大赛问题，或者裁判作弊这样的世界杯大赛问题。

　　马云请金庸先生最后总结一下他们的对话——

　　“我想，我们与苹果、维珍、可口可乐或者麦肯锡的区别之处，就在于我们是道家文化的信仰体，如果我们不能踢出飘逸的风格，不能踢出阿里巴巴的精髓，11个队员之间，没有互助，没有服务精神，没有自信与信任。我们注定会丧失7千万阿里巴巴人的热爱。也丧失我们公司的个性。”

　　虚无感

　　CNNTV的失败

　　秋天，北京。

　　CNNTV宣布破产。

　　一项数据显示，星际大赛收视观众一亿人，全球足球大赛收视观众5亿人，世界杯足球赛重新成为收视群体最多的比赛，达到7亿人。

　　不过，CNNTV仍然入不敷出。垄断性传媒巨头渴望通过垄断人类最热衷的运动转播权来获得利益。注定是失败的。因为人类已经处于彻底的分众状态。人类的兴趣多种多样，很难如同一个世纪前集中在少数几样全球共同关注的事情上来。

　　在过去的百年历史上，足球曾经因为拒绝科技，因为腐败，因为参与者过度关注成绩指标而放弃了对美丽足球的信仰，过度的机器文明，让足球面临灭绝的危险。

　　但是足球，作为人类唯一有效利用四肢中的双脚这一根本属性，再次焕发了生机。

　　在科学加速度发展，人类自身寿命因为生物技术无限延长，宇宙的空间探索，和时间的纵向探索成为可能，人类欲望被无限制放大无限制满足之后，人类唯一的问题，就是精神问题。

　　就是怎样面对虚无。

　　幸好，在22世纪，足球，依然与困惑中的人类做伴。

　　(陈述)