中新网5月27日电以下是一位正奋战在小汤山医院抗击“非典”一线的护士应约为本网撰写的手记。
手记之十二：病友张健
那天傍晚我接到了一个电话：“你好！我是二病区的SARS病人，听说你们经常给里面的病人送东西，能不能帮我送几包烟和两瓶二锅头来？”我愣了一下，我们给病人送过吃的、用的，可这烟酒却从没带进去过，“��？这个……”见我支吾，他马上接着说：“我给你钱，加倍给你！”他慌张匆忙的语气好像容不得我说话。我马上想到烟酒的刺激可以加重支气管和肺部的病变，对他的治疗百害而无一利！可看他这么焦急肯定是有什么不顺心的事发生，我该如何向他解释呢？犹豫间就听见电话那边不耐烦地说：“不行就算了！”嘟……的一声电话挂断了！
这个人太奇怪了，我一定要去看看！我迅速穿好防护服半个小时后找到了他：他叫张健，是某煤气用具厂的工人，今年四十四岁，看上去特别忧郁！见到我他显得有点不好意思，“对不起，我刚才一时兴起……”
“这没什么”我说：“没有满足你的要求，应该说对不起的是我”他笑了笑，象个犯了错的小学生一样规规矩矩地站在墙角。为了消除他的紧张，我指着一把椅子说：“能让我坐下来陪你聊聊吗？”他赶快拽过椅子用抹布擦了又擦：“快坐快坐，其实我也没什么，就是今天阴天，我心里闷得慌！”
我告诉他：我会全力帮助他，希望他把困难告诉我！他这才慢慢地给我讲起了他的故事：
“我是一名普通工人，本来有一个完整的家庭，爱人没有工作靠给别人干点杂货，儿子今年十七岁还在上学，一家人虽不富有但很幸福，只想平平安安地过日子�？勺雒味济幌氲椒堑湔獬≡帜鸦崧涞轿颐巧砩�。
“三月二十八日我爱人王德荣去武警总队医院看望患脑血栓的哥哥，回来后她说医院里有好多人坐在院子里面打点滴，当时我们谁也没在意，现在才知道那些都是后来的非典病人。四月一号她开始咳嗽，胸痛，一测体温三十八度三，还大量地出汗。我们都以为她是着凉感冒了，吃了退烧药后温度虽降下来但一停药就又升了上去！止咳药吃了好几种都不管用。没办法，四月六日我带她去朝阳医院看病，当时他们有一个专门收治非典病人的发热门诊，查过胸片、血象、血气之后医生怀疑她患了非典，让我们在门诊打点滴留观。四月十一日晚她呼吸再度急促，体温高热不下，复查胸片后医生说肺部已有大片白影，随时都有生命危险！随后马上收入了病房。我吓坏了，真怕她有什么意外扔下我们爷俩不管！
之后的几天我不停地往医院打电话询问情况：十二、十三日病情平稳，十四日下午烧已经退了！18:00护士说她想喝点儿果汁，八宝粥什么的，我一阵欣喜，慌忙跑去超市买，然后打车送到医院。虽然没有见到她，但我心里美滋滋的！这一夜是我几天来的第一个好觉。十五日凌晨四点，我突然接到医院的电话：“……你爱人去世了……”当时我真不知道是真的还是恶梦，把头狠狠在墙上撞了又撞，直到鲜血流了下来才知道这不是梦！我都忘了当时是怎么走出家门、也不知道是怎么到的医院，只知道捧着我爱人的死亡通知书呆呆地站到天亮：呼吸衰竭，抢救无效！呼吸衰竭，抢救无效！
张健说着说着泪水已经顺着脸颊缓缓地淌下，自从妻子住院之后，他就再也没能见到她。我真不知道该怎么安慰他，好像我能做的就只是默默地陪着他。
几分钟后，张健回过神来揉了揉发红的眼睛：“我又失态了，真是不好意思！下午我看了一部电视剧，讲的是两口子携手创业的故事，电视里的女主角特别象她，能吃苦，任劳任怨，她跟了我这么多年我就没让她过上什么好日子，她就这样急匆匆地去了，我对不起她��！”
他抬头看了看我：“我又激动了，本来我是从不抽烟喝酒的，可今天我怎么也控制不住自己，给你们添麻烦了！”
看得出来他是个地地道道的老实人，有着最质朴的情感！后来我还了解到，张健在他爱人去世后的第二天就带着儿子到佑安医院主动要求隔离�！罢馐亲鋈俗罨镜牡赖隆矣幸恢衷じ�，我已经被染上了，我不能把病传给无辜的人！失去亲人的痛是根本无法承受的！”
经诊断，张健果然已被染病。不幸中的万幸是他儿子安然无恙。
张健说：“在我患病期间社会和医务工作者给了我很多的关怀，记得最深的是佑安医院传染二科的孟主任，他给了我巨大的心里安慰，他曾经说，只要你有需要随时给我打电话，不管白天和黑夜！从那一刻起我心底对医务人员油然而生一种敬佩，尤其是看到电视上报道不断有医务人员为救治病人倒下的时候，我心里特别的难受。在我的康复期孟主任让我转到小汤山疗养，当时我很不情愿，为这事我想了整整一夜，后来我想到：我为佑安医院腾出一张床就是为一个非典病人争取一个生存的机会，包括医务人员！医务人员一定要健康，只有他们才能给非典患者第二次生命！也是他们让我们懂得珍惜自己，爱护生命！”
谈话临近结束时，张健在纸上写下愿意随时捐献自己的血清，以救治病人，并认真地签上自己的名字。
这次谈话持续了近两个小时，也就是说，我和一个SARS病人在传染性最强的1.5米距离之内聊天！我一点都不害怕，就好像他是我的朋友、我的亲人！也许人的感情只有在这个时候才能到达一种难忘的境界，我在心里暗暗地为好人祈祷：祝他好运��！(安然)
小汤山医院一线护士手记(11)：非典重灾之家
小汤山一线护士手记(10):病人抬走晕倒的护士
小汤山一线护士手记(9):23岁的小芳明天出院
小汤山一线护士手记(8):瘦小的倔骨头护士长
小汤山医院一线护士手记(7):圆了想见明星梦
小汤山医院一线护士手记(6):冒险助患者排便
小汤山医院一线护士手记(5):生死边缘的亲情
小汤山非典医院一线护士手记(4):病人众生相
小汤山一线护士手记(3)：医院今晚会住满一半
本网特稿：小汤山非典定点医院一线护士手记
