(聲明:刊用中國《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
文/柴愛新、孫陸芳
2009年7月11日,北京大學(xué)教授季羨林辭世。
因為沒帶證件,幾個自發(fā)前來悼念的人被攔在北京大學(xué)南門外,他們又頂著仲夏正午的烈日步行20分鐘,轉(zhuǎn)到校園西南的一個小門,進(jìn)入北大校園,到季羨林的靈堂拜祭。在季羨林去世的4天內(nèi),已經(jīng)有近萬名社會各界人士前往悼念。
靈堂設(shè)在北大百年講堂的南廳。靈堂正中間擺放著季羨林遺照,照片上是人們印象中最熟悉的溫和笑容。兩側(cè)花圈擺放整齊,左側(cè)挨著遺像最近的,是季羨林唯一的兒子季承敬獻(xiàn)的花圈,這也是在滿堂層層疊疊的花圈中唯一由親屬所獻(xiàn)的花圈。胡錦濤、江澤民、溫家寶等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人以及全國政協(xié)、中組部、統(tǒng)戰(zhàn)部等單位都有花圈獻(xiàn)上。
誰第一個稱他“國學(xué)大師”
季羨林去世后,央視《新聞聯(lián)播》播放訃告:中國著名學(xué)者、國學(xué)大師、北京大學(xué)資深教授季羨林,于今天上午9時不幸病逝,享年98歲……
在季羨林的諸多“頭銜”中,最常用的還是“國學(xué)大師”。
“我自己被戴上了(國學(xué)大師)這一頂桂冠,卻是渾身起雞皮疙瘩!庇幸馑嫉氖,兩年前,季羨林專門寫過文章請辭這個稱號。
“稱他為國學(xué)大師是有道理的,沒想到他會那么不高興!碑吶(曾任《人民日報》記者,現(xiàn)已退休)接受記者采訪時說。他是當(dāng)年在媒體上第一個稱季羨林為“國學(xué)大師”的人。
畢全忠首次稱季羨林為“國學(xué)大師”,是在一篇題為《國學(xué),在燕園又悄然興起——北京大學(xué)中國傳統(tǒng)文化研究散記》的文章中,此文加編者按于1993年8月16日發(fā)表在《人民日報》第三版。
畢全忠回憶說,當(dāng)年5月,由北京大學(xué)中國傳統(tǒng)文化研究中心主編的《國學(xué)研究》第一卷出版,在北大臨湖軒開了個出版座談會。畢全忠作為《人民日報》記者去采訪。座談會上,季羨林、張岱年、鄧廣銘等一批學(xué)者都做了演講,季羨林在發(fā)言中說:“打出‘國學(xué)’二字是很大的勇氣!”
之后,畢全忠花了兩個多月時間采訪,寫成8000多字長文,夾敘夾議,詳細(xì)報道了北大傳統(tǒng)文化研究的狀況和成果。
此前,媒體未見有“國學(xué)大師”之稱。歷史上“大師”曾用來尊稱漢朝的經(jīng)學(xué)家如董仲舒、鄭玄等,也用以尊稱藝術(shù)家和高僧,如“戲劇大師”卓別林、梅蘭芳等。而以前清華大學(xué)的梁啟超、王國維、陳寅恪、趙元任也只是被稱為“四大導(dǎo)師”。
在畢全忠的文章中,同時被列為“國學(xué)大師”的共有29位,包括已故的王國維、魯迅、李大釗、胡適、陳獨秀等,健在的人中,除了季羨林,還有鄧廣銘、張岱年、周祖謨等學(xué)者。
畢全忠說,把他們列為“大師”的理由有三:這些學(xué)者都學(xué)貫中西,古今兼通,對中國文化各有創(chuàng)造。
畢全忠記得季羨林讀了他當(dāng)年的報道后興奮地說:“真是《人民日報》為人民!”很快,季羨林向?qū)W校建議抓緊時機成立北京大學(xué)國學(xué)院,進(jìn)一步推進(jìn)傳統(tǒng)文化研究。之后,他還應(yīng)畢全忠之約給《人民日報》寫了《漫談國學(xué)》的稿子。
當(dāng)年正值“國學(xué)熱”起步,此文在社會上引起很大反響,有些大學(xué)開始謀劃成立“國學(xué)院”。
季羨林在其自述《我這一生》中,把1978年到1993年定為自己學(xué)術(shù)“收獲年”。在被稱為“國學(xué)大師”的這一年(1993年)之后,他更多轉(zhuǎn)向了散文等領(lǐng)域,書中他把自己1993年之后的16年稱為“幸運的老年生活”。
“他當(dāng)時(對‘國學(xué)大師’這個稱呼)沒有反應(yīng),后來可能是因為‘大師’這個詞用濫了,名聲不好了,刺激了他。”畢全忠說。
“說到國學(xué)基礎(chǔ),我從小學(xué)起就讀經(jīng)書、古文、詩詞,對一些重要的經(jīng)典著作有所涉獵。但是我對哪一部古典,哪一個作家都沒有下過死工夫,因為我從來沒想成為一個國學(xué)家。后來專治其他的學(xué)術(shù),浸淫其中,樂不可支。除了尚能背誦幾百首詩詞和幾十篇古文外,除了尚能在最大的宏觀上談一些與國學(xué)有關(guān)的自謂是大而有當(dāng)?shù)膯栴}比如天人合一外,自己的國學(xué)知識并沒有增加。”季羨林在寫于2007年的那篇請辭“國學(xué)大師”的文章中這樣說。
但是,世人似乎沒有接受他的請辭,在他去世之后,大多媒體的悼念文章仍然稱之為“國學(xué)大師”,只有北京大學(xué)的訃告中簡單稱其“資深教授”。
鮮為人知的學(xué)問
作為北京大學(xué)東語系教授,季羨林的主要研究方向是印度古代語言,學(xué)術(shù)成就集中在印度佛教史和比較語言學(xué)。這些“生僻”的學(xué)問普通人基本難以接近。
但上世紀(jì)90年代,季羨林的名字開始家喻戶曉,同時受到官方和民間的推崇。而世人了解他主要因為他的散文和媒體的各種報道,他的學(xué)術(shù)事實上少有人知。
“他在學(xué)術(shù)上的創(chuàng)獲,是在陳寅恪之后,又一個學(xué)術(shù)研究的高峰!北本┐髮W(xué)外語學(xué)院教授張寶勝接受采訪時說。
張寶勝是季羨林上世紀(jì)60年代的學(xué)生,師從季羨林學(xué)習(xí)梵文,畢業(yè)后留在北大東語系,與季羨林在同一個院系任教,同事多年。
“陳寅恪是以詩文考證歷史,季羨林是用比較語言學(xué)考證歷史,這在世界考據(jù)學(xué)上是重要創(chuàng)見!睆垖殑僬f。
季羨林的創(chuàng)造在于通過語言的變化來考證歷史,他在早年的博士論文中就發(fā)現(xiàn)印度梵文在不同地區(qū)詞尾變化不同,可以以此考證歷史,當(dāng)時影響很大。一個美國的學(xué)者與他觀點不同,和他爭論多年,最終被季羨林的理論說服。
晚年季羨林還有一部專著《糖史》,考證出的結(jié)論是,蔗糖的制糖工藝是從印度傳到中國的,而精制白糖的工藝則是從中國傳到印度。這本專著在中印文化交流史上具有重要意義。
“(季羨林的學(xué)術(shù)在)國際上很有影響力,在印度、伊朗、日本都獲過嘉獎!睆垖殑僬f。
但季羨林在請辭“國學(xué)大師”的同時還要辭去的另一個桂冠就是“學(xué)界泰斗”,他說“我一直擔(dān)任行政工作,想要做出什么成績,豈不戛戛乎難矣哉”,這讓世人更加認(rèn)定他品格謙虛。
1946年秋,從德國留學(xué)回國的季羨林到北京大學(xué)任教,任東方語言文學(xué)系主任,之后他擔(dān)任此職務(wù)近30年,其間曾任北京大學(xué)副校長5年。
因為季羨林的存在,北京大學(xué)的東語系(現(xiàn)在已經(jīng)合并到外語學(xué)院)影響頗大。解放初,他剛到北大,東語系只有很少幾個學(xué)生,胡喬木征求季羨林的意見后,把南京東方語專、中央大學(xué)邊政系(等于現(xiàn)在的民族學(xué)系)一部分和邊疆學(xué)院合并到北大東語系,使東語系一度成為北大最大的系。
季羨林影響最大的散文是《牛棚雜記》和《留德十年》,“研究學(xué)問是我畢生的興趣所在,我?guī)缀跞康木σ捕加迷诹诉@上面!奔玖w林生前說,“有時候,搞那些枯燥死板的學(xué)術(shù)研究疲倦了,換一張桌子,寫點散文,換一換腦筋……”
從某種意義上說,更多的人是通過其散文而非學(xué)術(shù)了解季羨林的。
對“和諧社會”治國理念有重要貢獻(xiàn)
“他對現(xiàn)在的‘和諧社會’治國理念有重要貢獻(xiàn)!睆垖殑賹Ρ究浾哒f,“他明確提出東方哲學(xué)和西方哲學(xué)的差異是:東方哲學(xué)講究天人合一,西方哲學(xué)是征服自然!
在這個觀點的基礎(chǔ)上,在中央提出“和諧社會”概念前后,季羨林在理論上提出,中國文化的“天人合一”講究的是人與天、人與自然、人與社會三者的和諧。
上世紀(jì)80年代后期以來,季羨林對文化、中國文化、東西方文化體系、東西方文化交流,以及21世紀(jì)的人類文化等重要問題,在文章和演講中提出了許多個人見解和論斷,在國內(nèi)外引起普遍關(guān)注。
“在世界上延續(xù)時間長、沒有中斷過,真正形成獨立體系的文化只有四個:中國文化體系,印度文化體系,阿拉伯伊斯蘭文化體系和從希臘、羅馬起始的西歐文化體系。在四大體系中,所謂東方文化,實際上占了三個,是世界文化的四分之三,它在歷史上起過重大作用,在今后的發(fā)展中還將起更大的作用。”季羨林曾經(jīng)在文章中寫道。
此后,他對東方文化的推崇逐步推進(jìn)。最著名的論述是“三十年河?xùn)|,三十年河西”,“西方不亮,東方亮”,認(rèn)為“21世紀(jì)西方文化將讓位于東方文化”。進(jìn)而,在中國文化戰(zhàn)略上提出“東學(xué)西漸”、“東化”,提倡在國家文化交流中重視東方文化輸出,號召奉行“送去主義”。
“他在政治上很進(jìn)步!睆垖殑僬f。季羨林1956年加入中國共產(chǎn)黨,之后曾是四屆全國政協(xié)委員,一屆全國人大常委。
“現(xiàn)在具有偉大意義的十二大又開幕了。全國人民正在同心同德,奮勇爭先,向著我們黨既定的偉大目標(biāo)大跨步前進(jìn)!1982年,季羨林在一篇名為《偉大啊,我們的黨!》的文章中寫道。
在季羨林最后住院期間,溫家寶總理曾經(jīng)5次到醫(yī)院看望。他去世3個小時之后,溫家寶總理從會場趕到醫(yī)院。
中國的知識分子最愛國
季羨林始終堅持愛國立場,曾有非常感人的故事。
季羨林和已故中央書記處書記胡喬木頗為要好。他們在清華大學(xué)讀書時是同學(xué),季羨林在外語系,胡喬木在歷史系。當(dāng)年胡喬木曾經(jīng)坐在季羨林的床頭動員他“參加革命活動”,但是季羨林沒有點頭。
解放后,胡喬木擔(dān)任黨內(nèi)重要職務(wù),一直與季羨林保持很好的私人關(guān)系,胡喬木多次到季羨林家中探望他,有時還會送他好的大米和從北戴河帶回來的海蟹。但季羨林怕見“官”,從來不到胡喬木家中去,只有一次例外。
1986年冬天,胡喬木派車把季羨林和他的兒子、孫女都接到中南海的住處,促膝而談。談了一個上午,一直是季羨林說話,要旨非常簡單:“青年學(xué)生是愛國的”,“個別人過激的言行可以置之不理”。最后,胡喬木表示“完全同意”,并且說要把他的意見帶到政治局去。當(dāng)天中午,胡喬木留季羨林在家吃了飯。
1989年10月,季羨林寫下《中國知識分子的愛國傳統(tǒng)》:“中國傳統(tǒng)的倫理中,愛國主義占有極其重要的位置”,“中國知識分子是世界上最愛國的知識分子,是世界上最好的知識分子!
2002年5月,季羨林住院中寫下《愛國與奉獻(xiàn)》一文:“我們眼前發(fā)揚愛國主義精神,不但不能削弱,而且更應(yīng)加強。我們還要把愛國和奉獻(xiàn)緊密結(jié)合起來!
“我生平優(yōu)點不多,但自謂愛國不敢后人,即使把我燒成了灰,每一;乙策是愛國的。”季羨林在年屆九十時所寫的《一個老知識分子的心聲》中,這樣感人至深地表白。
(摘自《瞭望東方周刊》)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved